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Madame la ministre, 

Mesdames et Messieurs les élus,  

Monsieur le chef d’état-major de l’armée de l’air,  

Mesdames et Messieurs les officiers généraux,  

Officiers, sous-officiers et aviateurs,  

Mesdames et Messieurs,  

 

Plus de 70 ans après sa disparition, la Nation rend aujourd’hui 

hommage au commandant Antoine de Saint-Exupéry. Pilote, écrivain, 

combattant, Saint-Ex fut tout cela à la fois, et de façon indissociable.  

 

Avec lui, l’aéronautique civile et militaire est entrée au panthéon des 

lettres, tandis que chacun de ses livres nous rappelle l’épopée 

technique et humaine des pionniers de l’aviation, lui qui en fut à la 

fois l’acteur et le héraut.  

 

« Ecrire ou voler, pour moi c’est tout un » disait-il en 1939 ; une fois 

la guerre déclarée, il aurait pu ajouter « combattre ». Car pour lui, la 

responsabilité ne va pas sans engagement et sans le risque assumé du 

don de soi, jusqu’au sacrifice suprême. Quant à l’écriture, sa valeur 

comme sa vérité reposent sur la participation à une expérience 

collective, dont l’écrivain témoigne devant ses contemporains. A 

l’heure des plus grands périls, «  comment penser sur la France si l’on 
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ne prend pas de risques ? » se demande-t-il. Pour Saint-Exupéry, la 

littérature, sœur de l’action, emporte avec elle une morale, et peut-être 

une politique, que nos paroles et nos actes incarnent dans l’Histoire et 

devant les hommes.  

 

C’est aux commandes de son Lightning P 38 qu’il s’envole le 31 

juillet 1944 pour une mission de reconnaissance au-dessus de la 

Provence. Ce dernier vol de guerre, il a bataillé pour l’obtenir, en 

dépit de son âge et d’un corps marqué par les accidents et la fatigue 

des heures de vol. Cette dernière mission qui le vit disparaître, elle fut 

le signe ultime d’une existence entrée depuis dans la légende, aux 

côtés de ses camarades, eux dont il fut le chantre, du Sahara aux 

immensités de la Terre de feu, du ciel d’Arras aux combats d’Afrique 

du Nord.  

 

Ce destin s’annonce dès l’enfance, au contact des mécaniciens et des 

pilotes qu’il rencontre sur le terrain d’aviation d’Ambérieu, lors des 

vacances qu’il passe en famille. Pris de passion pour l’aviation 

naissante, c’est à douze ans qu’il prend son envol, pour un baptême de 

l’air à bord d’un Berthaud-Wroblewski.  

 

Adolescent en quête d’une vocation, il songe à la carrière des armes, 

tandis que la France est encore en guerre. A Paris, alors qu’il prépare 

l’Ecole navale en 1917, il observe à la nuit tombée les combats aériens 

au-dessus de la capitale. Au lendemain de la signature du Traité de 



Page 4 sur 10 
 

Versailles, il a 19 ans. Sa génération n’a pas connu le feu des 

tranchées, mais elle a grandi à l’ombre des appels à la mobilisation de 

la Nation.  

 

En 1921, alors qu’il doit effectuer son service militaire, il demande à 

servir dans l’aéronautique militaire. Incorporé au 2
ème

 Régiment 

d’aviation de Strasbourg, comme soldat de 2
ème 

classe, et ne sachant 

pas encore piloter, il est affecté aux troupes au sol.  

 

A l’époque, l’aéronautique militaire en est encore à ses débuts. Elle 

sera érigée en « arme spéciale » en décembre 1922, avant de devenir 

une armée à part entière en 1934. Aujourd’hui, l’armée de l’air 

conserve le souvenir de l’un de ses glorieux anciens. La présence sur 

les rangs d’un détachement d’aviateurs de l’escadrille « Le Petit 

Prince » de la base aérienne 709 en témoigne. 

 

A force de ténacité, Saint-Exupéry obtient son brevet de pilote civil.  

Il peut alors commencer sa formation de pilote militaire aux 

commandes d’un Bréguet 14, au 37
e
 régiment d’aviation cantonné 

près de Casablanca.  

 

Après avoir réussi le concours d’officier de réserve, il est ensuite 

affecté au camp d’Avord, qui fut le premier terrain d’entraînement des 

pilotes de 14-18.  
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C’est là qu’il fait la connaissance du sergent Marcel Reine, le futur 

camarade de l’Aéropostale.  

 

Jeune pilote rendu à la vie civile, Saint-Exupéry publie en 1926 une 

nouvelle, « L’aviateur », dans la revue Le Navire d’argent. Déjà le 

projet littéraire et la passion aéronautique ne font qu’un. Elle est 

préfacée par Jean Prévost, le futur capitaine Goderville qui mourra lui 

aussi en 1944, les armes à la main dans le maquis du Vercors.  

 

C’est à la même date qu’il entre chez Latécoère, d’abord comme 

mécanicien, où il fait ses classes, puis comme pilote. Sous la houlette 

de  Didier Daurat, le chef d’exploitation de la ligne mythique 

Toulouse-Casablanca-Dakar, il fait sien l’idéal de l’aéropostale : 

passer par tous les temps pour acheminer le courrier ; aux commandes 

de son avion, être un artisan de communication entre les hommes 

séparés par des milliers de kilomètres.  

 

Courrier Sud en sera le témoignage inaugural, dans un récit qui fait 

entrer l’imaginaire aéronautique dans la modernité littéraire. Le style 

de Saint-Exupéry, c’est celui d’une littérature de l’outil et du travail, à 

l’image de cette leçon de géographie concrète que lui inculque 

Guillaumet alors qu’il prépare son premier convoyage pour Alicante.  
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Il devient chef d’escale à Cap-Juby, en Mauritanie, où il demeure dix-

huit mois, dans ce lieu solitaire où les Bréguet 14 se ravitaillent en 

carburant. Entre l’immensité de l’Atlantique et l’infini du Sahara, il 

doit faire œuvre de diplomate, dialoguant avec les espagnols et les 

tribus rebelles du désert, lorsque des équipages sont faits prisonniers 

au milieu du désert. Pour ce faire, il apprend l’arabe ; il se rend 

également en zone dissidente, à la rencontre des chefs maures.  

 

Toute sa vie il aura, jusque dans Citadelle, son dernier ouvrage resté 

inachevé, la nostalgie du désert : « j’ai vécu trois années dans le 

Sahara. Quiconque a connu la vie saharienne, où tout en apparence 

n’est que solitude et dénuement, pleure cependant ces années-là, 

comme les plus belles qu’il ait vécues. ».  C’est aussi là qu’il fait 

l’expérience du difficile et nécessaire dialogue des  cultures.  

 

De retour en France, il suit à Brest le cours supérieur de navigation 

aérienne de la Marine, avant de s’embarquer pour l’Argentine. Avec  

les camarades de « la Ligne », Jean Mermoz, Henri Guillaumet et 

Marcel Reine, il va mettre en œuvre l’idée visionnaire de Didier 

Daurat : acheminer le courrier à travers l’Atlantique Sud.  

Saint-Ex devient directeur de l’exploitation de  la compagnie 

Aeroposta Argentina, filiale de l’Aéropostale pour les lignes 

intérieures en Amérique du Sud. En juin 1930, Henri Guillaumet se 

perd dans les Andes. Pendant cinq jours, Saint-Exupéry vole à sa 
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recherche. Pendant cinq jours, Guillaumet marche pour survivre, 

contre toute raison, jusqu’à être retrouvé.  

 

Cet exploit, Saint-Ex en fera le récit dans Terre des hommes, et la 

phrase de son ami survivant, « ce que j’ai fait, je le jure, jamais 

aucune bête ne l’aurait fait », est devenue le symbole de la force 

morale face à l’adversité. Car l’écrivain se double d’un humaniste 

militant. Soucieux de célébrer la fraternité qui «  se noue dans un don 

commun à plus vaste que soi. », il ne cesse d’interroger les situations 

extrêmes où se révèlent certains aspects fondamentaux de la condition 

humaine, là où la solitude n’est pas exclusive de la communion.  

 

C’est également dans Terre des hommes qu’il a cette formule 

magnifique, dont l’actualité nous interpelle : « Nous sommes 

solidaires, emportés par la même planète, équipages d’un même 

navire. Et s’il est bon que des civilisations s’opposent pour favoriser 

des synthèses nouvelles, il est monstrueux qu’elles s’entre-dévorent. » 

 

Ecrivain d’action, il se veut le témoin lucide des transformations et 

des drames de son temps, comme journaliste en URSS ou lors de la 

guerre d’Espagne.   

 

Pour continuer à écrire comme pour piloter, il faut combattre. 

Capitaine de réserve et refusant de travailler pour les services de 

l’Information à la déclaration de la guerre, il se démène pour être 
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versé au service actif. Il est finalement affecté au groupe 2/33 de 

grande reconnaissance. Il y retrouve de nouveaux frères d’armes : 

René Gavoille et Jean Israël notamment, les héros de Pilote de guerre.  

 

Avec l’offensive allemande au printemps, les vols de reconnaissance 

sont de plus en plus périlleux ; les pertes augmentent de jour en jour. 

Du Bourget où ils sont repliés, les équipages du 2/33 sont envoyés en 

mission au-dessus d’Arras afin d’observer le dispositif allemand. Le 

22 mai, c’est au tour de Saint- Exupéry de faire son devoir. Pour cette 

mission, il sera décoré de la croix de guerre avec palme et cité à 

l’ordre de l’armée.  

Démobilisé le 5 août 1940, c’est un survivant qui parvient à New-

York : Mermoz a disparu en mer en 1936, Guillaumet a été abattu en 

Méditerranée en novembre 1940, et tant de camarades du 2/33 ne sont 

pas rentrés.  

 

Aux Etats-Unis, il fait campagne  pour l’entrée en guerre des 

Américains. Après le débarquement allié en Afrique du Nord, Saint-

Ex cherche à rejoindre ses camarades du 2/33. Après quelque six mille 

cinq cents heures de vol sous tous les ciels du monde, il rejoint ses 

camarades, aux commandes d’un Lightning P 38. Promu commandant 

en juin 1943, il effectue sa première mission au-dessus de la France le 

21 juillet 1943, tout en poursuivant l’écriture de Citadelle. Jugé trop 

âgé, il est mis en réserve de commandement. Il cherche pourtant, 
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coûte que coûte, à reprendre le combat. On finit par lui confier cinq 

missions à titre exceptionnel.  

 

Le 17 juillet, il effectue depuis la Corse une mission de 

reconnaissance des côtes provençales, où pourrait avoir lieu un 

débarquement allié. Le 31, c’est le jour fixé pour sa dernière mission. 

A 8h30, il décolle avec en guise d’armement une batterie de caméras, 

pour filmer à 35 000 pieds d’altitude la France, à la fois si proche et si 

lointaine. Les heures passent sans nouvelles de lui. A l’inquiétude 

succède l’angoisse puis la résignation. Saint-Ex ne reviendra pas.  

 

« Qui suis-je si je ne participe pas ? … De quoi se sentent-ils 

responsables ceux-là qui n’engagent même pas leur parole ? », c’est 

la question que nous lègue Antoine de Saint- Exupéry, lui pour qui la 

grandeur résidait dans la capacité de chacun de se sentir responsable 

de tous.  

C’était le sens de l’engagement du pilote de « la Ligne » : convoyer le 

courrier, quoi qu’il en coûte. C’était la vocation de l’écrivain à faire 

œuvre de communication entre les hommes, comme un appel de la 

liberté à d’autres libertés ; c’était la volonté du combattant 

d’accomplir la mission, malgré la débâcle et l’exode, et dans l’espoir 

de la Libération de la France. C’est aujourd’hui encore l’idéal de nos 

aviateurs et de toutes celles et de tous ceux qui ont fait le choix de 

nous défendre.  
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Dans ce temple que la Nation dédie à la mémoire de ses grands 

hommes, la France rend aujourd’hui hommage à l’auteur du Petit 

Prince. Au fil des années, l’œuvre de Saint-Exupéry est devenue 

universelle, atteignant toutes les jeunesses du monde ; et l’engagement 

exemplaire dont il fit preuve dans son époque demeure une source 

d’inspiration pour les générations présentes et à venir.  

A l’heure où notre pays doit relever des défis majeurs,  

l’humanisme d’Antoine de Saint-Exupéry est une ressource plus que 

jamais nécessaire à notre République.  

 


